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 Acum doi ani, când Tiago Rodriguez a 
venit la București în FNT cu spectacolul 
său Catarina sau plăcerea de a ucide fasciști 
ne-a șocat cu viziunea lui despre creșterea 
pericolului extremismului de dreapta, care 
la noi încă nu devenise atât de evident o 
realitate. Între timp, avertismentul de 
atunci s-a adeverit și suntem cu toții la fel 
de îngrijorați cum era el atunci când a cre-
at acest spectacol prezentat în turneu pes-
te tot în lume (cel mai recent la New York 
în 2024). 

Dar artistul continuă povestea lui în teatru 
pe mai multe paliere, animat de dorința de 
a le da voce actorilor, și nu de a-i folosi 
pentru interpretarea unor roluri imaginate 
de el, așa cum declară adesea1. Anul aces-
ta, la Festivalul Internațional de Teatru de 
la Sibiu, a fost prezentat spectacolul lui 
Morții nu mai mănâncă iaurt, parte dintr-o 
serie mai amplă denumită Histoire(s) du 
Theatre2. Cu un subiect apolitic, extrem de 
personal și de sensibil, căruia i se potriveș-
te simplitatea decorului și conceptul axat 
pe textura sound-ului mai mult decât pe 
alte elemente teatrale, Morții nu mai 
mănâncă iaurt scrie un capitol de jurnal 
personal al artistului. Spectacolul e creat în 
urma morții tatălui său, care intenționa să 
scrie pe patul de moarte o istorie a activi-
tății sale de jurnalist, motivat de prezența 
unei actrițe care le făcea vizite celor inter-
nați în spital pentru a le menține o bună 
stare psihică. Coincidența a făcut ca fiul să 
o fi cunoscut pe actrița respectivă, Teresa, 
pe care o revede la înmormântarea tatălui, 

1. https://www.youtube.com/
watch?v=Nm6sM5HAFmw
2. O producție NTGent, în colaborare 
cu Culturgest Lisboa, Piccolo Teatro Milano – 
Teatro d’Europa și Wiener Festwochen.

reconstituind din discuțiile cu ea și din pro-
priile amintiri povestea celui dispărut, pe 
care acesta n-a mai apucat să o scrie. 
„Scriind” această poveste într-un specta-
col, Tiago Rodriguez îi dă contururi sonore 
și vizuale, construind un univers în penum-
bră, impregnat de suferința încercată la 
pierderea tatălui. E o manifestare a doliu-
lui filial, dar este, în același timp, un spec-
tacol cu o dimensiune luminoasă, venind 
chiar din speranța, transmisă nouă, celor 
din public, că nu dispărem cu totul când ne 
ducem, ci rămânem în sentimentele și 
memoria celor care ne-au cunoscut. 
Întrebarea cheie care se repetă în specta-
col: Are there songs at the end of the days?/ 

Mai sunt cântece la capătul zilelor? capătă, 
astfel, un răspuns afirmativ. 

Există, desigur, și accente politice în spec-
tacol, inserate subtil în descrierea relației 
tată-fiu, reprodusă în spectacol în mod 
brechtian, prin distanțare de personaje, 
ambele jucate de performere care își 
schimbă rolurile între ele și poartă bărbi 
false, la vedere, numele personajelor fiind, 
de altfel, Barbă lungă și Barbă scurtă. Cei 
doi se contrazic pe probleme politice, tatăl 
îi cere fiului să voteze partidul pe care l-ar fi 
votat el dacă ar mai fi putut, producând un 
episod de șantaj emoțional –”sunt ultimele 
mele alegeri!” Fiul promite, dar revine 
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At FITS 2025, Tiago Rodriguez’s The Dead Don’t Eat Yogurt transforms personal grief into theatre, blending memories of his father with fado 
music, political nuances, and minimalist staging. Rimini Protokoll’s Futur4 explores AI through Ursula Gärtner’s life story, archived as a 

“Ursula_bot” meant to speak to her future granddaughter, raising questions about memory, technology, and legacy. Both works invite 
reflection on identity, relationships, and the future without offering definitive answers.
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după vot și își anunță tatăl, cu părere de 
rău, că nu și-a putut ține promisiunea și a 
votat conform convingerilor proprii. 
Suntem, astfel, martori la o confruntare ce 
definește astăzi multe familii din lume, în 
care populismul propulsat de rețelele soci-
ale a produs fisuri adânci. Un alt insert poli-
tic vine din prezența asistentei, care e o 
emigrantă de culoare, botezată de tată 
„the worst nurse in the world”/cea mai 
nepricepută asistentă din lume, pe scurt 
„Worst”, pentru ca în cele din urmă între 
cei doi să se lege, totuși, o relație umană 
emoționantă. Asistenta (interpretată de 
actrița belgiană de origine nigeriană Lisah 
Adeaga) are rolul important de narator, 
care le explică spectatorilor, în manieră 
brechtiană, momentele principale ale isto-
riei de pe scenă, dar și diferențele dintre 
întâmplările trăite și replica lor teatrală. 
Venite dintr-o terță sursă, informațiile își 
pierd din încărcătura emoțională și sunt 
salvate de la un eventual patetism care 
vine la pachet cu tratarea unui asemenea 
subiect. 

Ca și în alte spectacole ale sale, Tiago 
Rodriguez preia ca „ready-made” un 

element definitioriu al culturii portugheze, 
în acest caz o piesă de fado interpretată 
impecabil de actrița și compozitoarea 
Beatriz Brás. Muzica spectacolului, semna-
tă de Hélder Gonçalves, care este perma-
nent în scenă, întins pe un pat de spital de 
unde se aud solo-uri de chitară punctând 
acțiunea (sunet: Frederik Vanslembrouck), 
este infuzată de fado, care permează toate 
momentele ca o fantomă, o prezență invi-
zibilă încărcată de melancolie și resemna-
re, ilustrând perfect numele pe care îl 
poartă și care se traduce, pe filieră latină, 
prin soartă, destin.  

Futur4: Profeția Rimini Protokoll despre 
viitor sau Teatrul ferestrelor deschise

 La conferința care a marcat premiera 
coproducției Futur4 în cadrul FITS 2025 au 
fost lansate sau reiterate o serie de idei 
fundamentale legate de rolul culturii, cum 
ar fi „școala trebuie să fie un laborator, 
locul în care găsești mărul și încerci să-l 
mănânci în alt fel!” (Daniel Wetzel/Rimini 
Protokoll), „avem o responsabilitate să 
punem oamenii împreună și să fundamen-
tăm înțelegerea reciprocă” (Joachim 

Umlauf/Goethe Institut) sau „prin cerceta-
re artistică poți face vizibile poveștile invi-
zibile” (Nicole Colin/ coordonatoarea pro-
iectului NARDIV, din care face parte 
spectacolul). Sprijinită fiind de mai multe 
entități3, noua producție reflectă interesul 
tot mai amplu în societate pentru 
Inteligența Artificială. Mai exact, cum poa-
te fi ea utilizată, care sunt beneficiile și 
care îi sunt limitele, care pot fi pericolele 
folosirii ei nereglementate, etc. 

Deși urmărisem discuțiile despre AI, eu nu 
folosisem chatGPT anterior vizionării 
spectacolului, așadar unele detalii despre 

3. O producție Rimini Apparat cu sprijinul Goethe-
Institut București, Hessisches Staatstheater 
Wiesbaden, Festivalul Internațional de Teatru 
de la Sibiu / Teatrul Național „Radu Stanca” 
Sibiu (România), Theater RAMPE Stuttgart 
și Theater im Pumpenhaus. Producție finanțată 
prin programul „NARDIV – United in Narrative 
Diversity? Cultural (Ex-)Change and Mutual 
Perceptions in Eastern and Western Europe 
at the threshold of the digital age”, finanțat prin 
programul Horizon Europe al Uniunii Europene, 
conform acordului de grant nr. 101095171. 
Cu sprijinul Fundația Baden-Württemberg 
și Kunststiftung NRW.
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programarea boturilor, promt-uri, sau ling-
vistică computațională mi-au încărcat 
puțin prea mult orizontul de vizionare. Dar 
a rămas de mare impact felul în care, în 
dialog cu chatGPT, performera Ursula 
Gärtner și-a revăzut și reinterpretat amin-
tirile, și-a contextualizat microistoria per-
sonală în cadrul amplu al istoriei minorită-
ții germane din România și, în ultimele 
scene, și-a „programat” viitorul. Asistată 
permanent de o specialistă în computere, 
Xenia Klinge, care ținea locul fiului Ursulei, 
nevoit să părăsească proiectul fiindcă a 
devenit tată înainte de finalizarea repetiți-
ilor, Ursula a traversat din nou a doua 
jumătate a secolului 20 și primele decenii 
din secolul 21, reconstituind din fotografii 
de familie, obiecte, amintiri recontextuali-
zate și dialogul cu Xenia și cu computerul, 
traseul extraordinar al unei fetițe născute 
în Transilvania, într-o comunitate de sași, 
vândută de statul român împreună cu 
familia ei statului federal german în anii 
80, adaptându-se apoi cu greu într-o nouă 
lume, devenită activistă pentru drepturile 
omului, căsătorită cu un congolez, tatăl 
fiului ei care lucrează astăzi cu computere, 
imaginând viitorul. Ursula e provocată în 

spectacol să programeze împreună cu 
Xenia un Ursula_bot care să arhiveze infor-
mații personale ale „originalul” uman, 
inclusiv vocea ei, și să fie capabil să dialo-
gheze cu nepoata tocmai născută, atunci 
când Ursula nu va mai fi. Probele făcute în 
spectacol trezesc senzații mixte spectato-
rului, care aude vocea Ursulei când com-
puterul răspunde la întrebările femeii, 
uimită și ea de detaliile inedite incluse în 
răspunsurile botului. Și totuși, sunt multe 
lucruri care lipsesc din acest dialog, sunt și 
unele erori, din când în când botul se blo-
chează sau răspunde cu clișee, demon-
strându-și limitele. Întrebată de Xenia spre 
finalul spectacolului dacă are încredere să 
o lase pe Ursula_bot să dialogheze cu 
nepoata ei când ea nu va mai fi, Ursula răs-
punde că trebuie să se mai gândească, 
nefiind chiar sigură. În scena finală, foto-
grafiile de familie prezentate pe parcursul 
spectacolului de Ursula sunt animate cu 
ajutorul AI, și apar pe toate ecranele din 
scenă, ca o demonstrație despre capacita-
tea inteligenței artificiale de a reimagina 
arhivele de informații – în acest caz o arhi-
vă personală – redându-le circuitului con-
temporan. Altfel spus, o demonstrație a 

puterii AI de a spune poveștile noastre în 
alte feluri. 

Imaginația creativă și originalitatea găsirii 
de noi drumuri artistice au definit încă de 
la înființare activitatea colectivului Rimini 
Protokoll, cunoscut pentru că nu folosește 
actori în sensul tradițional, ci experți în 
domeniile la care se referă spectacolul – de 
la bibliotecari și profesori de filosofie într-
un spectacol precum Das Kapital, primul 
cu care au venit în România în 2008, la chi-
rurgi sau persoane îndrăgostite într-un 
spectacol despre inimă, sau o persoană-ar-
hivă istorică precum Ursula, alături de o 
ingineră specializată în lingvistica compu-
tațională, în Futur4. Spectacolele lor, care 
întorc un subiect pe toate părțile, într-o 
analiză dialectică performativă, sunt pro-
fetice, dacă le privim retroactiv, ceea ce 
face și mai interesantă propunerea dilema-
tică din Futur4. Spectacolul nu dă răspun-
suri, dar ne arată posibilități, ne sugerează 
să ne deschidem orizontul și să nu refuzăm 
ceea ce aduce viitorul. Ca întotdeauna în 
cei 25 de ani de existență împliniți anul 
acesta, Rimini Protokoll se dovedește un 
teatru al ferestrelor deschise. 
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