Cantecele de la sfarsitul zilelor

Acum doi ani, cand Tiago Rodriguez a
venit la Bucuresti in FNT cu spectacolul
sau Catarina sau pldcerea de a ucide fascisti
ne-a socat cu viziunea lui despre cresterea
pericolului extremismului de dreapta, care
la noi incd nu devenise atat de evident o
realitate. Intre timp, avertismentul de
atunci s-a adeverit si suntem cu totii la fel
de ingrijorati cum era el atunci cand a cre-
at acest spectacol prezentat in turneu pes-
te tot in lume (cel mai recent la New York
n 2024).

Dar artistul continud povestea lui in teatru
pe mai multe paliere, animat de dorinta de
a le da voce actorilor, si nu de a-i folosi
pentru interpretarea unor roluri imaginate
de el, asa cum declara adesea®. Anul aces-
ta, la Festivalul International de Teatru de
la Sibiu, a fost prezentat spectacolul lui
Mortii nu mai mdndncd iaurt, parte dintr-o
serie mai ampla denumita Histoire(s) du
Theatre? Cu un subiect apolitic, extrem de
personal si de sensibil, caruia i se potrives-
te simplitatea decorului si conceptul axat
pe textura sound-ului mai mult decat pe
alte elemente teatrale, Mortii nu mai
mdndncd iaurt scrie un capitol de jurnal
personal al artistului. Spectacolul e creat in
urma mortii tatalui sau, care intentiona sa
scrie pe patul de moarte o istorie a activi-
tatii sale de jurnalist, motivat de prezenta
unei actrite care le fcea vizite celor inter-
nati in spital pentru a le mentine o buna
stare psihica. Coincidenta a facut ca fiul sa
o fi cunoscut pe actrita respectivd, Teresa,
pe care o revede la inmormantarea tatalui,

1. https://www.youtube.com/
watch?v=Nm6sM5HAFmw

2. O productie NTGent, in colaborare
cu Culturgest Lisboa, Piccolo Teatro Milano —
Teatro d’Europa si Wiener Festwochen.
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reconstituind din discutiile cu ea si din pro-
priile amintiri povestea celui disparut, pe
care acesta n-a mai apucat sd o scrie.
,Scriind” aceastd poveste intr-un specta-
col, Tiago Rodriguez ii da contururi sonore
si vizuale, construind un univers in penum-
brd, impregnat de suferinta incercata la
pierderea tatalui. E o manifestare a doliu-
lui filial, dar este, in acelasi timp, un spec-
tacol cu o dimensiune luminoasa, venind
chiar din speranta, transmisa noug, celor
din public, ca nu disparem cu totul cand ne
ducem, ci ramanem in sentimentele si
memoria celor care ne-au cunoscut.
Intrebarea cheie care se repet in specta-
col: Are there songs at the end of the days?/

Mortii nu mai mdnéncd iaurt * foto: Andrei Valeanu

Mai sunt cantece la capdtul zilelor? capats,
astfel, un raspuns afirmativ.

Existd, desigur, si accente politice in spec-
tacol, inserate subtil in descrierea relatiei
tata-fiu, reprodusa in spectacol in mod
brechtian, prin distantare de personaje,
ambele jucate de performere care isi
schimba rolurile intre ele si poarta barbi
false, la vedere, numele personajelor fiind,
de altfel, Barba lunga si Barba scurta. Cei
doi se contrazic pe probleme politice, tatal
ii cere fiului sa voteze partidul pe care I-ar fi
votat el daca ar mai fi putut, producand un
episod de santaj emotional —"sunt ultimele
mele alegeri!” Fiul promite, dar revine

At FITS 2025, Tiago Rodriguez’s The Dead Don’t Eat Yogurt transforms personal grief into theatre, blending memories of his father with fado
music, political nuances, and minimalist staging. Rimini Protokoll’s Futur4 explores Al through Ursula Gartner’s life story, archived as a
“Ursula_bot” meant to speak to her future granddaughter, raising questions about memory, technology, and legacy. Both works invite
reflection on identity, relationships, and the future without offering definitive answers.
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Mortii numai manéncd iaurt * foto: Andrei Valeanu

dupa vot siTsi anuntd tatal, cu parere de
rau, cd nu si-a putut tine promisiunea si a
votat conform convingerilor proprii.
Suntem, astfel, martori la o confruntare ce
defineste astazi multe familii din lume, in
care populismul propulsat de retelele soci-
ale a produs fisuri adanci. Un alt insert poli-
tic vine din prezenta asistentei, care e o
emigranta de culoare, botezata de tata
Jthe worst nurse in the world”/cea mai
nepriceputd asistenta din lume, pe scurt
+Worst”, pentru ca n cele din urma intre
cei doi sa se lege, totusi, o relatie umana
emotionanta. Asistenta (interpretata de
actrita belgiana de origine nigeriana Lisah
Adeaga) are rolul important de narator,
care le explica spectatorilor, in maniera
brechtiand, momentele principale ale isto-
riei de pe scend, dar si diferentele dintre
intdmplarile traite si replica lor teatrala.
Venite dintr-o terta sursg, informatiile Tsi
pierd din fncarcatura emotionala si sunt
salvate de la un eventual patetism care
vine la pachet cu tratarea unui asemenea
subiect.

Casin alte spectacole ale sale, Tiago
Rodriguez preia ca ,ready-made” un

element definitioriu al culturii portugheze,
n acest caz o piesa de fado interpretata
impecabil de actrita si compozitoarea
Beatriz Bras. Muzica spectacolului, semna-
ta de Hélder Gongalves, care este perma-
nent in sceng, intins pe un pat de spital de
unde se aud solo-uri de chitard punctand
actiunea (sunet: Frederik Vanslembrouck),
este infuzatd de fado, care permeaz3d toate
momentele ca o fantomg, o prezenta invi-
zibila incarcata de melancolie si resemna-
re, ilustrand perfect numele pe care il
poarta si care se traduce, pe filiera lating,
prin soarta, destin.

Futuré: Profetia Rimini Protokoll despre
viitor sau Teatrul ferestrelor deschise

La conferinta care a marcat premiera
coproductiei Futur4 in cadrul FITS 2025 au
fost lansate sau reiterate o serie de idei
fundamentale legate de rolul culturii, cum
ar fi ,scoala trebuie sa fie un laborator,
locul in care gasesti marul si incerci sa-I
mananci in alt fel!” (Daniel Wetzel/Rimini
Protokoll), ,avem o responsabilitate sa
punem oamenii impreund si sa fundamen-
tam intelegerea reciprocd” (Joachim

Umlauf/Goethe Institut) sau ,prin cerceta-
re artistica poti face vizibile povestile invi-
zibile” (Nicole Colin/ coordonatoarea pro-
iectului NARDIV, din care face parte
spectacolul). Sprijinita fiind de mai multe
entitati®, nova productie reflectd interesul
tot mai amplu in societate pentru
Inteligenta Artificiald. Mai exact, cum poa-
te fi ea utilizatd, care sunt beneficiile si
care i sunt limitele, care pot fi pericolele
folosirii ei nereglementate, etc.

Desi urmarisem discutiile despre Al, eu nu
folosisem chatGPT anterior vizionarii
spectacolului, asadar unele detalii despre

3. O productie Rimini Apparat cu sprijinul Goethe-
Institut Bucuresti, Hessisches Staatstheater
Wiesbaden, Festivalul International de Teatru
de la Sibiu /Teatrul National ,Radu Stanca”
Sibiu (Romania), Theater RAMPE Stuttgart
siTheater im Pumpenhaus. Productie finantatd
prin programul ,, NARDIV — United in Narrative
Diversity? Cultural (Ex-)Change and Mutual
Perceptions in Eastern and Western Europe

at the threshold of the digital age”, finantat prin
programul Horizon Europe al Uniunii Europene,
conform acordului de grant nr. 101095171.

Cu sprijinul Fundatia Baden-Wiirttemberg

si Kunststiftung NRW.



Futur » foto: Andrei Valeanu

programarea boturilor, promt-uri, sau ling-
visticd computationala mi-au incarcat
putin prea mult orizontul de vizionare. Dar
a rdmas de mare impact felul in care, in
dialog cu chatGPT, performera Ursula
Gartner si-a revazut si reinterpretat amin-
tirile, si-a contextualizat microistoria per-
sonald Tn cadrul amplu al istoriei minorita-
tii germane din Romania si, in ultimele
scene, si-a ,programat” viitorul. Asistata
permanent de o specialista in computere,
Xenia Klinge, care tinea locul fiului Ursulei,
nevoit sd paraseasca proiectul fiindca a
devenit tata inainte de finalizarea repetiti-
ilor, Ursula a traversat din nou a doua
jumatate a secolului 20 si primele decenii
din secolul 21, reconstituind din fotografii
de familie, obiecte, amintiri recontextuali-
zate si dialogul cu Xenia si cu computerul,
traseul extraordinar al unei fetite ndscute
in Transilvania, intr-o comunitate de sasi,
vandutd de statul roman impreuna cu
familia ei statului federal german in anii
80, adaptandu-se apoi cu greu intr-o noud
lume, devenita activista pentru drepturile
omului, casatorita cu un congolez, tatal
fiului ei care lucreazd astazi cu computere,
imaginand viitorul. Ursula e provocata in

spectacol sa programeze impreund cu
Xenia un Ursula_bot care sa arhiveze infor-
matii personale ale ,originalul” uman,
inclusiv vocea ei, si sa fie capabil sa dialo-
gheze cu nepoata tocmai nascutd, atunci
cand Ursula nu va mai fi. Probele facute in
spectacol trezesc senzatii mixte spectato-
rului, care aude vocea Ursulei cand com-
puterul rdspunde la intrebarile femeii,
uimita si ea de detaliile inedite incluse Tn
raspunsurile botului. Si totusi, sunt multe
lucruri care lipsesc din acest dialog, sunt si
unele erori, din cand in cand botul se blo-
cheazd sau raspunde cu clisee, demon-
strandu-si limitele. Intrebat3 de Xenia spre
finalul spectacolului dacd are incredere sa
o lase pe Ursula_bot sa dialogheze cu
nepoata ei cand ea nu va mai fi, Ursula rés-
punde ca trebuie sa se mai gandeascs,
nefiind chiar sigura. In scena final3, foto-
grafiile de familie prezentate pe parcursul
spectacolului de Ursula sunt animate cu
ajutorul Al, si apar pe toate ecranele din
scend, ca o demonstratie despre capacita-
tea inteligentei artificiale de a reimagina
arhivele de informatii —n acest caz o arhi-
va personala — redandu-le circuitului con-
temporan. Altfel spus, o demonstratie a

Futuré: Profetia Rimini Protokoll despre viito  foto: Andrei Véleanu

puterii Al de a spune povestile noastre in
alte feluri.

Imaginatia creativa si originalitatea gasirii
de noi drumuri artistice au definit inca de
la infiintare activitatea colectivului Rimini
Protokoll, cunoscut pentru cd nu foloseste
actori in sensul traditional, ci experti in
domeniile la care se referd spectacolul — de
la bibliotecari si profesori de filosofie intr-
un spectacol precum Das Kapital, primul
cu care au venit in Romania in 2008, la chi-
rurgi sau persoane indrdgostite intr-un
spectacol despre inim3, sau o persoana-ar-
hiva istorica precum Ursula, aldturi de o
inginerd specializata in lingvistica compu-
tationald, in Futur4. Spectacolele lor, care
intorc un subiect pe toate partile, intr-o
analiza dialectica performativa, sunt pro-
fetice, daca le privim retroactiv, ceea ce
face si mai interesantd propunerea dilema-
tica din Futur. Spectacolul nu da rdspun-
suri, dar ne arata posibilitati, ne sugereaza
sa ne deschidem orizontul si sa nu refuzam
ceea ce aduce viitorul. Ca intotdeauna in
cei 25 de ani de existenta impliniti anul
acesta, Rimini Protokoll se dovedeste un
teatru al ferestrelor deschise.
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